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I 
Zola había sido objeto de controversia desde sus primeros pasos natu-
ralistas, pero, a raíz de la publicación de La tierra (1887), las censuras a 
sus excesos se habían intensificado. En ese año, un grupo de jóvenes es-
critores (aquellos en los que se supone que la semilla naturalista debiera 
haber fructificado) pasaría a la Historia como firmante del llamado Mani-
fiesto de los Cinco, duramente crítico con el giro dado por Zola a su litera-
tura. La unidad de aquel naturalista grupo de Médan que en 1880 había 
publicado un libro colectivo de relatos (Soirées de Médan) comenzaba a 
resquebrajarse: la ruptura era ya evidente cuando, en 1891, Joris-Karl 
Huysmans, uno de los integrantes de la agrupación (los otros eran Mau-
passant, Paul Alexis, Léon Hennique y Henry Céard), publicó Allá lejos, 
novela que abría el camino al naturalismo espiritual, que ya por entonces 
en Francia recibía ese nombre. La citada obra se iniciaba precisamente con 
una discusión sobre el naturalismo, a partir de la cual el protagonista, 
Durtal, reflexionaba en estos términos: 
Sería necesario seguir la ancha vía abierta tan profundamente por Zola; pero 
también se necesitaría trazar en el aire un camino paralelo, otra ruta, uniendo 
las dos, creando, finalmente, un naturalismo espiritualista. ¡Eso sí que sería lo 
hermoso, lo completo, lo fuerte! '. 
El explícito respeto a la labor precursora de Zola es aquí tan evidente 
como la cercanía del autor a una nueva narrativa, la espiritualista, que 
* Este trabajo completa otro mío anterior, publicado en Anuario de Estudios Filoló-
gicos, XXII (1999), con el título «Revisión crítica del naturalismo. Actualización de un 
debate histórico» (pp. 55-71). A él remito para más precisiones y una ampliación biblio-
gráfica. 
' Cito por la traducción de Germán Gómez de la Mata (Barcelona, Bruguera, 1986, 
p. 15). 
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Huysmans, desdoblado en su criatura literaria, personificaba en la figura 
de Dostoyevski, mencionado en ese primer capítulo como escritor próximo 
al ideal por el que en esos años comenzaba a decantarse la literatura es-
pañola. 
Ese mismo año 1891 registra la aparición, en Echo de París (3 de marzo 
al 5 de julio), de una encuesta que confirmaba el declive del naturalismo, 
punto en el que todos los interrogados parecían estar de acuerdo. Pardo 
Bazán, siempre atenta a la novedad procedente de Francia, decretaría ante 
sus lectores españoles ese mismo ocaso de que ya se hablaba al otro lado 
de la frontera. 
¿De qué forma los escritores españoles más importantes asumieron la 
llegada de los nuevos tiempos, aquellos que recomendaban la sustitución 
de nombres positivistas como los de Taine o Darwin por otros más próxi-
mos al irracionalismo filosófico: Schopenhauer, Nietzsche? 
La evolución de Galdós ha sido objeto de estudios abundantes, que han 
aclarado los pasos de un proceso de indagación permanente en la inte-
rioridad del hombre. No estaría de más, dicho sea de paso, recordar estas 
palabras suyas citadas por Luis López Jiménez en su trabajo sobre Lo pro-
hibido: «Aun admirando a Zola y haciéndome sentir y pensar mucho sus 
novelas, no se me ocurrió nunca hacerlas a su manera» .^ La búsqueda de 
lo interior terminó siendo el punto de mira de Galdós, como lo fue el de 
Clarín en sus cuentos y en Su único hijo. Pardo Bazán alimentaba el fue-
go de la polémica con sus artículos y su actitud combativa (es decir: con 
su discurso), pero era Galdós quien trasplantaba a la práctica de la novela 
la postura teórica de renovación: él había dado paso al realismo y él había 
escrito la primera novela que entonces se consideró naturalista. Sería tam-
bién él quien avanzara el esplritualismo en Fortunata y Jacinta (1886-87), 
Miau (1888), La incógnita (1889) y Realidad (1890), en unos años en que 
Pardo Bazán aún creía en las posibilidades de un naturalismo atenuado, el 
de Los pazos de Ulloa (1886) y La madre naturaleza (1887). 
II 
El de Pardo Bazán es un caso distinto del de Galdós, porque a ella no 
la mueve un impulso de insatisfacción permanente, sino el anhelo de una 
estabilidad que no consiguió alcanzar hasta bien entrado el siglo XX ^ Sus 
^ «Lo prohibido», de B. Pérez Galdós: naturalismo y Regencia, Madrid, Ayuntamien-
to-Instituto de Estudios Madrileños, 1995, p. 8. 
^ Discrepo de Mary Lee BRETZ cuando atribuye a la escritora gallega el papel de 
pivote ideológico/sexual en el debate acerca del naturalismo, hasta el punto de articular 
sobre ella (y, de manera más tangencial, sobre otros aspectos todavía menos relevantes: 
el cantonalismo, por ejemplo) la práctica totalidad de su libro. Considera que la apari-
(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 
http://revistadeliteratura.revistas.csic.es
EL DESENGAÑO DEL NATURALISMO RLit, LXIV, 127, 2002 65 
primeros pasos narrativos revelan una aproximación técnica al naturalismo 
y anuncian con claridad la tensión que solo al final de su carrera, olvi-
dadas ya las veleidades naturalistas, acertó a superar" .^ El conflicto central 
de Un viaje de novios (1881) es religioso: Lucía sufre por el satanismo 
del descreído Artegui, y el rechazo último que este ha de sufrir se basa 
únicamente en motivos de fe. El tantas veces citado prólogo de la novela 
no es en realidad, dígase lo que se haya dicho, una defensa del naturalis-
mo, sino, en el fondo, una crítica de lo más sustancial de él, una sucesión 
de objeciones que culminan en una pregunta implícita: ¿para qué necesita-
mos ese naturalismo extranjero, si tenemos el realismo, tan tradicional y, 
sobre todo, tan nuestro? Un dato anecdótico, pero no por ello menos revela-
dor: Pardo Bazán se muestra contraria al viaje de novios porque es «costum-
bre extranjera». 
El paso tradicionalmente considerado como decisivo en el proceso de 
aproximación de Pardo Bazán al naturalismo es la publicación (1883) de 
ción de Pardo Bazán en el paisaje de que hablamos «changes the nature of the debate» 
(Voices, Silences and Echoes. A Theory of the Essay and the Critical Reception of 
Naturalism in Spain, Londres, Tamesis, 1992, p. 128). «Traditionalist hysteria that 
women's emancipation will lead to sexual liberation and free love is echoed in liberal 
writings and writers of all ideological persuasions work to silence, refute, dilute, or 
reappropriate Pardo Bazán's word» (ibid.). La idea, recurrente en la obra, se inserta en 
el corpus ideológico ginocrítico, pero padece del mismo defecto achacable a toda la teo-
ría literaria edificada por el feminismo: la reducción de un espacio complejo en el que 
tienen cabida lo humano, lo estético, lo espiritual y lo ideológico a un terreno contem-
plado con visión muy limitada: un solo árbol impide no ya la contemplación del bosque, 
sino la de los demás árboles aisladamente considerados. La colocación en la misma nota 
del comentario de Bretz y de este otro de José Luis VÁZQUEZ DODERO no tiene más 
objeto que el de constatar que para la crítica también pasa el tiempo. Vázquez Dodero 
parte de frases de Menéndez Pelayo y Valera para sugerir que Pardo Bazán vira hacia el 
naturalismo por «una característica típica de la psicología de la mujer: la de prestarse 
dócilmente a recibir la influencia ajena» («El naturalismo y la Pardo Bazán», Nuestro 
Tiempo, n.° 39-40 (sept.-oct. 1957), pp. 238-39). 
^ Lo ha resumido Francisca GONZÁLEZ ARIAS: «Fue en la novela rusa donde doña 
Emilia descubrió principios e ideas mucho más gratos a su temperamento que los del 
Naturalismo. Las corrientes místicas, los principios estéticos y el sentido social concor-
daban mucho más con su visión de la vida y sus ideales artísticos. La literatura rusa le 
ayudó a la Condesa a hallar su verdadera voz, a definirse como novelista y a concretar 
cuál era la fórmula que más convenía a su personalidad artística» [«La condesa, la re-
volución y la novela en Rusia», Bulletin Hispanique, 96 (en.-jun. 1994), p. 185]. Pero 
sus ideas sobre la narrativa rusa distaban mucho de ser originales: «Aunque es cierto 
que dice en su libro que se valió del Roman russe de Vogué, esta concesión no basta. 
Cuando leemos, por ejemplo, lo que ella escribe de Gogol, nos maravillamos de su gusto 
crítico y de su perspicacia. Pero si entonces abrimos las páginas de Vogüé, vemos ante 
nuestros ojos, casi palabra por palabra, idénticas ideas. Es simplemente un plagio, y no 
muy bien disfrazado. Presenta ideas como si fuesen suyas, y las ha sacado del texto de 
otro autor» [Robert E. OSBORNE, «Emilia Pardo Bazán y la novela rusa». Revista His-
pánica Moderna, 20 (oct. 1954), p. 276]. 
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La Tribuna. Interpretaciones como la de Nelly Clemessy^ me eximen de 
extenderme en consideraciones que coincidirían, básicamente, con las su-
yas. Realzaré únicamente la insistencia en lo nacionalista: España no es, 
piensa Pardo, como Francia. Afortunadamente, acota. Pero ella misma re-
conoce que las miserias de las novelas de Zola están descritas con «terri-
ble verdad». Y esa terrible verdad de que ella habla en el prólogo de La 
Tribuna asoma en las páginas de esta, aunque la perspectiva sea más huma-
nista que social. La rebeldía de las cigarreras se queda en aparato verbal y 
el testimonio aparece cubierto con el pudoroso velo del cristianismo. Pero 
¿es consciente Pardo Bazán de que, pese a sus esfuerzos por no llegar al 
punto al que accede el Zola más severo, la terrible verdad está ahí, y a 
punto de provocar convulsiones graves? 
A Los pazos de Ulloa y La madre naturaleza dedicó Mariano Baquero 
Goyanes unas lúcidas páginas que demostraban los débitos de la autora con 
la literatura, débitos que poco tenían que ver con la observación naturalis-
ta^. Interesan ahora dos conclusiones. Una: la culpabilidad de lo sucedido 
no es del medio, de la madre naturaleza, sino de la ignorancia de las per-
sonas, que no se han preocupado de proporcionar a los jóvenes un dato 
sabido por todos. Dos: la ferviente católica que es Pardo Bazán únicamen-
te encuentra una solución, el convento, para el problema; solución todo lo 
tópica que se quiera, pero coherente con su forma de pensar. 
Ya entonces (1887), la escritora se incluía entre los «espiritualistas», 
como reconocía en el capítulo II de La Revolución y la novela en Rusia, 
libro originado por sus conferencias en el Ateneo madrileño^. Otro paso 
de interés es el dado en Insolación, que, por su fecha (1889) y por su 
desenlace (la autora deja en absoluta libertad a personajes y lector), me 
^ «De La cuestión palpitante a La Tribuna: teoría y praxis de la novela en Emilia 
Pardo Bazán», en Iván LiSSORGUES (éd.). Realismo y naturalismo en España en la se-
gunda mitad del siglo XIX (Barcelona, Anthropos, 1988), pp. 485-96. 
^ La novela naturalista española: Emilia Pardo Bazán, Murcia, Universidad, ^1986. 
De otra forma lo ha expresado M. L. BRETZ: «Más que una confirmación del determi-
nismo ambiental, expresado por varios de los personajes, la obra demuestra la primacía 
de ciertas actitudes culturales y sociales que operan lo mismo en los personajes rurales 
que en los educados en la ciudad» [«Naturalismo y feminismo en Emilia Pardo Bazán», 
Papeles de Son Armadans, n.° 261 (die. 1977), p. 200]. 
^ P. 115 de la edición de 1961 (Madrid, Publicaciones Españolas). Por cierto que en 
el mismo libro podía leerse lo siguiente: «He distinguido siempre en Zola entre el pen-
sador y el artista. Este último es admirable, y no creo que tenga nada que envidiar a 
Tolstoy, ni en las condiciones de poeta épico, ni en las de pintor descriptivo. Mas al 
lado del artista excepcional hay un filósofo... —¿debo llamarle así?— de la más ínfima 
y burda especie, que ha influido de modo funesto en la dirección del naturalismo fran-
cés, reduciendo el horizonte de la novela» (p. 275). Con estas palabras, Pardo Bazán se 
adelanta un siglo a la reciente distinción entre discurso y práctica en Zola. 
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parece tan alejada ya del naturalismo programático como próxima a la 
novela psicológica a punto de advenir^. 
Una cristiana. La prueba (1890) es el testimonio de la profunda vaci-
lación que aqueja a Pardo Bazán. La autora no renuncia a la técnica na-
turalista: herencia, raza y «verídicos apuntes» hallan acomodo en el texto, 
pero este mantiene su asidero nacionalista, porque la mujer nueva que 
encarna una inglesa termina derrotada nada menos que por «el tipo de 
nuestra mujer ignorante y cerril» (cap. 17). En la novela no sale bien pa-
rado el espíritu experimentalista: «el arte debe ser una selección», se lee 
en el capítulo final. Mientras que el botánico está obligado a estudiar in-
cluso las hierbas ponzoñosas, el artista solo debe interesarse por las más 
hermosas flores. Es, bien se ve, una modificación más que sustancial de la 
perspectiva. Y el desenlace lo refuerza: el descreído Salustio se siente 
«cristiano» ante los buenos sentimientos que su tío muestra en el momen-
to de la muerte. El mundo de Pardo Bazán parece ir cerrándose en torno a 
los límites de la subjetividad. Pronto lo veremos enclaustrarse entre las 
paredes del suntuoso adorno modernista. 
Un detalle más que significativo es el cambio radical que experimenta 
la figura del personaje del médico entre su primera aparición, en Un viaje 
de novios, y la que se registra en La piedra angular, novela publicada en 
1891, precisamente el año en que Pardo Bazán da por cerrada la aventura 
histórica del naturalismo. Pues bien: si el médico de diez años antes era 
materialista, este de ahora concede una importancia trascendental «a los 
fenómenos de conciencia y a las misteriosas actividades psicofísicas», por-
que «formamos una totalidad, un conjunto armónico, y apenas hay males 
del cuerpo o del espíritu aisladamente» (cap. 1). Estas son (y lo reconoce, 
con las mismas palabras, la autora) las «cuestiones palpitantes» del mo-
mento. Pero son cuestiones palpitantes que le vienen sugeridas por la in-
quietud psicológica y no, desde luego, por Zola. Al margen de esto. La 
piedra angular se inscribe en el proceso de confusión literaria que acom-
^ En 1971 no estaba claro el carácter naturalista de Insolación. Lo defendía Matías 
MONTES HUIDOBRO en su libro XIX: superficie y fondo del estilo (Valencia, Universi-
dad de Carolina del Norte-Estudios de Hispanófila, 1971; p. 70: «La novela pertenece a 
la esfera de dicho determinismo naturalista»). Lo cuestionaba, en ese mismo año, Cyrus 
C. DECOSTER: «I question classifying Insolación as a Naturalistic novel. Absent are most 
of the characteristics usually associated v i^th the movement» [«Pardo Bazán's Insola-
ción: A Naturalistic Novel?», Romance Notes, 13 (oct. 1971), p. 90]. Ermitas PENAS, en 
la línea interpretativa más actual, corrobora: «Varios de los presupuestos fundamentales 
del roman experimental son negados. Afectan a aspectos tanto estructurales como inter-
pretativos y estilísticos: la modalización no obedece a la impasibilidad, el tiempo de la 
historia es reducido, la teoría del determinismo del medio es vapuleada, lo psicológico 
adquiere una dimensión considerable, el sentido del humor es patente...» [«Insolación de 
Emilia Fardo Bazán y la crisis del naturalismo», Letras Peninsulares, 6/2-6/3 (1993-94), 
p. 339]. 
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paña el devenir de la última Pardo Bazán. El objetivo de la obra, si es que 
existe, no aparece claro, posiblemente porque tampoco la autora lo vio con 
nitidez ^ . 
Pardo Bazán, en la década final del siglo XIX, sigue tanteando, pero 
muy imprecisamente, el camino por recorrer tras el abandono del natu-
ralismo. En 1893 escribe, comentando El doctor Pascal, de Zola, que si 
«algo demuestra la última novela de Zola es que la ciencia a fines del xix 
ha dado en quiebra estrepitosamente» °^. Los dos últimos ciclos narrativos 
del escritor francés. Tres ciudades (1894-99) y Los cuatro evangelios (1899-
1902), le merecen rechazo o, en el mejor de los casos, un silencio no pre-
cisamente aprobatorio, como recuerda David Baguley: 
Sur Les Trois Villes [...] elle n'a fait que garder, paraît-il, un silence presque 
total, sans doute désapprobateur, étant donné les thèmes idéologiques de la 
nouvelle série: la recherche d'une religion nouvelle, la condamnation du 
catholicisme, le culte du progrès scientifique''. 
En 1898 vuelve los ojos al romanticismo de su primera novela, Pascual 
López, para escribir El saludo de las brujas, donde ninguno de los ingre-
dientes del prerrealismo falta. El texto es poco interesante, pero las pre-
guntas que obliga a formularse no carecen de atractivo ^^ . ¿Es realmente 
^ Quizá derive de ahí la confusión de lectores y críticos. ¿Naturalismo, antinatu-
ralismo? Es posible que la lectura más actual sea la segunda, pero todavía hoy se de-
fiende la primera, como hace Benito VÁRELA JÁCOME cuando afirma que con La piedra 
angular «el empleo de procedimientos naturalistas por Pardo Bazán se intensifica» [«El 
experimento narrativo de La piedra angular: naturalismo y doctrinas criminalistas», en 
José Manuel GONZÁLEZ HERRÁN (éd.), Estudios sobre Emilia Pardo Bazán. In memoriam 
Maurice Hemingway, Santiago de Compostela, Universidad-Consorcio, 1997, p. 354]. 
Quizá no sea tan anecdótico el hecho de que, como recuerda Mercedes ETREROS, La 
piedra angular es la única de las novelas de Pardo Bazán publicadas entre 1890 y 1896 
que no está escrita en primera persona [«Influjo de la narrativa rusa en doña Emilia 
Pardo Bazán. El ejemplo de La piedra angular», Anales de Literatura Española, n.° 9 
(1993), p. 36]. Para J. M. GONZÁLEZ HERRÁN, es difícil esbozar el perfil ideológico de 
Pardo en este momento, «habida cuenta de lo borroso e impreciso de la evolución de su 
pensamiento» [«Emilia Pardo Bazán ante el 98 (1896-1903)», en Leonardo ROMERO 
TOBAR (éd.), El camino hacia el 98 (los escritores de la Restauración y la crisis del fin 
de siglo) (Madrid, Visor-Fundación Duques de Soria, 1998), p. 142]. 
•^  En Nuevo Teatro Crítico, cit. por Marisa SOTELO VÁZQUEZ [«La recepción crítica 
de Le Docteur Pascal (1893), de É. Zola, en España», en Simone SAILLARD y Adolfo 
SOTELO VÁZQUEZ (eds.), Zola y España. Actas del Coloquio Internacional (Barcelona, 
Universidad, 1997), p. 134]. 
'' «Emilia Pardo Bazán et le troisième Zola», en S. SAILLARD y A. SOTELO VÁZQUEZ 
(eds.), Zola y España (cit.), p. 150. 
'^  Coincido con N. CLEMESSY, para quien esta «ficción modernista», como ella la 
llama, es de un «romanticismo asaz descabellado» [«Selva, de Emilia Pardo Bazán. Una 
tentativa frustrada de novela policíaca», en J. M. GONZÁLEZ HERRÁN (éd.), Estudios sobre 
Emilia Pardo Bazán (cit.), p. 91]. 
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un paso atrás, un retorno a los orígenes de quien ha sufrido el desengaño 
inducido por un naturalismo válido en un cierto momento, pero superado 
ya en los estertores del siglo? ¿O es un paso adelante hacia el subjetivismo 
absoluto? Cualquiera que sea la respuesta, el concepto de hipotexto román-
tico pudiera tener algo que decir: punto inicial del proceso (romanticismo) 
y punto final (subjetivismo decadentista o espiritualista) conectan, asfixiando 
el realismo y el naturalismo '^ En un antiguo, pero penetrante artículo, John 
W. Kronik había analizado esta misma cuestión del residuo romántico en 
La literatura francesa moderna: 
The link she established between the two periods in question by no means 
resulted from a moment of critical aberration on her part. Not only did she 
show acute observation in certain matters of detail, but she was in consonance 
with critics of our own day who, delving more deeply into the problem, have 
tended to view the entire nineteenth and twentieth centuries as a cultural 
development of romanticism and romanticism itself as a dynamic force that 
has not get been supereded ''^ . 
No escasean los testimonios de la propia Pardo que nos muestran a una 
escritora renuente a olvidar no ya los orígenes románticos, sino la misma 
esencia de lo romántico. En dos artículos distintos lo recuerda M. Sotelo 
Vázquez. En uno cita La literatura francesa moderna: «Acaso el sentir 
romántico sea eterno, aunque se transforma su expresión literaria» ^^ . En 
otro, el prólogo de El Cisne de Vilamorta: 
No hay estado del alma que no se produzca en el hombre, no hay carácter 
verdaderamente humano que no se encuentre queriéndolo buscar; y en nues-
tras pensadoras y concentradas razas del Noroeste el espíritu romántico alien-
ta más de lo que parece a primera vista'^. 
La esquizofrenia ideológica y sentimental de Pardo la lleva a mantener 
una ambigua relación con ese romanticismo que considera superado por el 
paso del tiempo, pero que también le parece una raíz literaria de imposi-
ble poda, y más en el fin de siglo: 
En la última vuelta del camino, doña Emilia ha tenido tiempo de afianzar sus 
impresiones y certezas generadas en tomo a la literatura francesa y [...] en torno 
'^  Para el desarrollo de la idea de hipotexto romántico, cf. Biruté CIPLIJAUSKAITÉ, 
«El romanticismo como hipotexto en el realismo», en Y. LiSSORGUES (éd.), Realismo y 
naturalismo (cit.), pp. 90-97. 
"^  «Emilia Pardo Bazán and the Phenomenon of French Decadentism», Publications 
of the Modern Language Association, 81 (oct. 1966), p. 420. 
'^  «La recepción crítica de Le Docteur Pascal» (cit.), p. 129. 
'^  «Emilia Pardo Bazán: entre el Romanticismo y el Realismo», en Luis F. DÍAZ 
LARIOS y Enrique MlRALLES (eds.), Actas del I Coloquio de la Sociedad de Literatura 
Española del Siglo XIX. «Del Romanticismo al Realismo» (Barcelona, Universidad, 1998), 
pp. 437-38. 
(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 
http://revistadeliteratura.revistas.csic.es
70 RLit, LXIV, 127,2002 ÓSCAR BARRERO PÉREZ 
a su novela. [...] Llaman la atención las proporciones que alcanza en su visión 
teórica la consideración crítica del romanticismo, movimiento que es ahora 
contemplado con menos reticencias, para ponderar su decisiva importancia en 
la redención del género. Nunca hasta este momento había sentido explícita-
mente la necesidad de velar sus armas de novelista ante el altar romántico, y 
ello a pesar de haber manifestado siempre en torno a él un sentimiento mez-
clado de admiración y rechazo ^\ 
Modernismo, romanticismo, decadentismo, sensibilidad finisecular... ¿Par-
te todo ello del «componente del hipotexto romántico [que] aflora por es-
tos años en el universo narrativo pardobazaniano», y que está «presente no 
solo en gran parte de su creación, sino también en sus planteamientos teó-
rico-críticos» '^ ? 
Pardo Bazán va viendo la luz, y lo que escribe en estos años ñnisecu-
lares está cortado por el mismo patrón. Como señaló en su momento Walter 
T. Pattison, sus novelas de este tiempo, El saludo de las brujas, la inacaba-
da El niño de Guzman (1898) y Misterio (1903), «have a common note in 
their escapist tendency»'^. Y esta, el escapismo, es la tendencia a la que 
se inclina decididamente la última Pardo Bazán. 
El cambio de siglo le da la respuesta buscada en los años posteriores a 
su despego del naturalismo. En La quimera (1905) son perceptibles clara-
mente los ecos del modernismo, ecos quizá avanzados por Pardo Bazán años 
atrás, como ha apuntado Hemingway ^^ . Es curiosa la notable atención pres-
tada en los últimos años a esta novela, objeto, incluso, de libros mono-
gráficos^'. La quimera dicta la lección de que el refinamiento es el medio 
de superar una realidad que el artista repudia. La importancia del mundo 
artístico en este y otros relatos últimos de Pardo Bazán justifica la aplica-
'^  Cristina PATINO EiRÍN, Poética de la novela en la obra crítica de Emilia Pardo 
Bazán, Santiago de Compostela, Universidad, 1998, p. 279. 
'^  Ibíd., p. 199 y n. 51. La misma autora afirma en otro lugar que, «aunque son 
contradictorias muchas veces las relaciones que con el pensamiento romántico mantiene 
Pardo Bazán (como es dual Zola), resulta un hecho constatable a lo largo de su dilatada 
trayectoria de polígrafa el de su despego de la novela escrita durante aquel período» 
[«Émile Zola en la obra teórico-crítica de Pardo Bazán (1879-1886)», en S. SAILLARD y 
A. SOTELO VÁZQUEZ (eds.), Zola y España (cit.), p. 123, n. 3]. Analizando El Cisne de 
Vilamorta, E. PENAS alude también al antirromanticismo de Pardo Bazán: «La autora 
coruñesa desaprueba dogmas fundamentales del movimiento romántico»; «el héroe ro-
mántico, el poeta becqueriano es ridiculizado con frecuencia en muchas de sus accio-
nes» [«El Cisne de Vilamorta, de Emilia Pardo Bazán, y los modelos literarios», en J. 
M. GONZÁLEZ HERRÁN (éd.). Estudios sobre Emilia Pardo Bazán (cit.), p. 288]. 
'^  Emilia Pardo Bazán, Nueva York, Twayne, 1971, p. 84. 
^^  «Sensibilidad decadentista en el realismo español: el caso de Un viaje de novios», 
en Y. LiSSORGUES (éd.). Realismo y naturalismo (cit.), pp. 226-36. 
'^ Daniel S. WHITAKER, «La quimera» de Pardo Bazán y la literatura finisecular, 
Madrid, Pliegos, 1988; Magdalena AGUINAGA ALFONSO, «La quimera». Orientación hacia 
el misticismo. La Coruña, Do Castro, 1993. 
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ción a ellos de modernas metodologías críticas como la ekphrástica, en 
cierto modo evocada por Yolanda Latorre Ceresuela: 
Apoyada en numerosos pintores españoles o extranjeros practica en sus rela-
tos de madurez lo que se denomina, y ella misma denominó, «transposición 
artística» [...], cuyos recursos retóricos quedaron plasmados en sus «novelas de 
artista», género narrativo que recoge la problemática de un héroe-creador^-. 
Chad C. Wright ha sugerido también una interpretación que relaciona, 
como hace la ekphrasis con las artes plásticas, la literatura y otras formas 
estéticas, en este caso la música. El vínculo es pertinente si consideramos 
la situación del arte musical en el momento en que La quimera se publica: 
Puede compararse con La valse, la pieza de música escrita por Ravel, [pieza 
que] es una celebración del vals vienes que simbolizaba el orden y la esta-
bilidad de una época (el siglo XIX) que se estaba desvaneciendo y, al mis-
mo tiempo, representaba las tonalidades y la forma de la nueva música del 
siglo XX 2^ 
A los ecos modernistas se suman en La sirena negra (1908) los de la 
filosofía pesimista de Schopenhauer y la irracionalista de Nietzsche. El 
pensamiento de La sirena negra es la confusa amalgama esperable en quien 
sigue tanteando posibilidades, buscando un camino que le permita volver 
al punto de origen '^^ . Como ha escrito J. Vidal Solanas: 
La filosofía de Schopenhauer, el budismo, el cristianismo tradicional: conjun-
to confuso de ideologías y de experiencias personales de la autora que en forma 
vertiginosa se filtran en la novela, produciendo en el ánimo del lector el inte-
rés, pero también la confusión ^^ . 
«Tan deleznable, tan mísero» es el mundo..., a juicio del protagonista 
de La sirena negra (cap. 7). Ya no es la naturaleza la que impone su ley 
(si es que alguna vez lo hizo en el mundo de Pardo Bazán), sino el alma, 
palabra esta repetida en el curso de una novela cuya lección ideológica 
viene dada por la siguiente frase: «La solución de la vida material carece 
de importancia; que el dolor está más adentro» (cap. 10). 
^^  «Emilia Pardo Bazán hacia el siglo XX: la estetización pictórica», en J. M. 
GONZÁLEZ HERRÁN (éd.). Estudios sobre Emilia Pardo Bazán (cit.), p. 197. 
^^  «Pastel / pastelista / pastelero: un ejemplo de antanaclasis [punning] en La qui-
mera», en ibíd., p. 378. 
'^^ La valoración que Guillermo DE TORRE hacía de La sirena negra fue muy positi-
va: «Aquí, sí, la autora recobra su dominio, su maestría, y la extraña atmósfera trágica 
que flota en el libro se trasmite al lector con autenticidad emotiva» (Del 98 al Barroco, 
Madrid, Credos, 1969, p. 261). 
^^  «Estructura y temática en La sirena negra». Revista de Estudios Hispánicos, 9 (en. 
1975), p. 79. La novela es, efectivamente, «fruto de la imaginación de una romántica 
rezagada» (ibíd., p. 80). 
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Es justificado, teniendo en cuenta aseveraciones como la anterior, el 
interés que a estudiosos como Porfirio Sánchez y M. Hemingway ha mere-
cido esta novela desde el punto de vista religioso. Si el primero señalaba 
que «los dos amores de Gaspar de Montenegro son verdaderos ejemplos 
de amor místico, porque reflejan genuinas y auténticas experiencias místi-
cas, la primera con la sirena negra y la segunda con Dios»^^, el segundo 
ha matizado que «what is presented in Pardo Bazán's last novels is a 
specifically Catholic alternative to the decadent ideal, specifically Catholic, 
in a Western context, because centred on the Communion of Saints» ^^ . 
Este punto de la trayectoria de la novelista ejemplifica con claridad la 
de todo un movimiento. Preguntémonos, por ejemplo, qué ha cambiado 
desde 1883 (La Tribuna) hasta 1908. En este cuarto de siglo España ha 
perdido sus posesiones ultramarinas y se han agudizado los problemas so-
ciales, todo ello al mismo tiempo que el escritor naturalista se pasa a las 
filas del espiritualismo o el decadentismo, sin que el tratamiento de los 
temas colectivos en su literatura experimente modificaciones sustanciales. 
Los desfavorecidos de La Tribuna no se rebelaban, es cierto, pero sí 
expresaban sus quejas. Los de La sirena negra llegan a agradecer la cari-
dad de quienes la ejercen, hasta el punto de adorar a su benefactor como 
si de un dios se tratara. La escritora en otro tiempo interesada por el 
naturalismo ahora se nos muestra desengañada y desesperanzada acerca de 
las posibilidades de transformación social, y por ello opta por refugiarse 
en la intimidad y olvidar el entorno. Le sucede a Pardo Bazán, pero tam-
bién a Caldos, a Clarín y, en cierto modo, a Blasco Ibáñez, aunque más 
tardíamente. El análisis, partiendo de una novela como La sirena negra, 
podría llevarse más lejos y acentuar la lectura pesimista, porque aquel 
determinismo zoliano ha devenido fatalismo decadentista. Es la evolución 
sintetizada por Gonzalo Sobejano: 
Hacia 1880, con el naturalismo, se había exaltado la VERDAD de la razón y 
de la ciencia. Pocos años después, hacia 1890, se aspira a completar esa insu-
ficiente verdad, y a moderar su arrogancia, enalteciendo la BONDAD del es-
píritu voluntarioso y caritativo. Y casi al mismo tiempo —aunque en España 
con resultados que no alcanzarían volumen hasta 1900— se ensalzaría final-
mente la BELLEZA de las sensaciones y del arte^^ 
^^  «La dualidad mística en La sirena negra de Pardo Bazán», Híspanla, 53 (mayo 
1970), p. 195. 
^^  «The Religious Content of Pardo Bazán's La sirena negra», Bulletin of Hispanic 
Studies, 49 (1972), pp. 380-81. El propio HEMINGWAY ha profundizado en las claras 
connotaciones religiosas de la obra de Pardo Bazán [cf. su artículo «Grace, Nature, 
Naturalism, and Pardo Bazán», Forum for Modern Language Studies, 16 (oct. 1980), 
pp. 341-49]. 
^^  «La quiebra del naturalismo en la literatura española del final del siglo», en L. 
ROMERO TOBAR (éd.), El camino hacia el 98 (cit.), p. 14. 
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La última novela de Pardo Bazán, Dulce Dueño (1911), abraza con todas 
sus consecuencias el decadentismo. La Lina del presente narrativo es la 
Catalina del pasado, y el tema a discusión, idéntico en todo tiempo: la 
búsqueda del amor y la belleza, y la importancia de la religión en ese 
contexto indagatorio. Otra vez la circunferencia se cierra: aquella época 
coincide con esta en su interés por el lujo y el misterio. Dios proporciona 
el consuelo que ningún dato terrenal está en condiciones de dar al ser 
humano. Poco importará a la protagonista que la sociedad la condene a la 
reclusión en el manicomio, porque ella se siente atada a su Dueño ^^ . El 
proceso ha llegado a su fin: los últimos libros de Pardo Bazán no son pasos 
sucesivos en una hipotética búsqueda, sino progresivos afianzamientos de 
unas raíces que poco tenían de naturalistas. Aunque tardíamente. Pardo 
Bazán encontraba para su literatura ese mundo estable del que nunca de-
searía haberse apartado (y, en el fondo, si se examina atentamente la cues-
tión, nunca lo hizo)^°. 
III 
Por aquellos mismos años Vicente Blasco Ibáñez, el escritor que, de 
entre los más significados, se conceptuaba entonces como representante 
español de un naturalismo no atenuado^*, optaba decididamente por ganar-
^^  La actitud de Lina sugiere, para Carole A. BRADFORD, «a desire to remain alienated 
from the world, to avoid confrontation with reality» [«Alienation and the Dual Personality 
in the Last Three Novels of Emilia Pardo Bazán», Revista de Estudios Hispánicos, 12 
(oct. 1978), p. 416]. 
^^ El sintagma «naturalismo católico», que ha sido utilizado, por ejemplo, por Gifford 
DAVIS [«Catholicism and Naturalism: Pardo Bazán's Reply to Zola», Modern Language 
Notes, 90 (mar. 1975), p. 283], y que ha hecho fortuna en la crítica sobre Pardo Bazán, 
admite variantes como «naturalismo atenuado» [Robert M. SCARI, «El naturalismo ate-
nuado de Morriña», Revista de Ideas Estéticas, n.° 120 (oct.-dic. 1972), pp. 273-83]. 
Esta frase de M. GORDON BROWN, escrita hace más de medio siglo, resume una idea 
ampliamente difundida entre los estudiosos: «El ideal de doña Emilia era más bien de 
un naturalismo intermedio, transicional, entre el irrealismo romántico y el verismo» [«La 
condesa de Pardo Bazán y el naturalismo», Hispania, 31 (mayo 1948), pp. 152-66]. Esta 
otra de María Guadalupe GARCÍA BARRAGÁN también sintetiza una idea generalizada: 
«El realismo naturalista de Emilia Pardo Bazán [...] es un naturalismo atenuado, menos 
crudo y brutal, menos determinista y científico que el francés» [«Emilia Pardo Basan 
[sic]. Algo más en torno a su naturalismo y feminismo», Cuadernos Americanos, n.° 222 
(en.-feb. 1979), p. 190]. A similares planteamientos tradicionalistas responde el artículo 
de Emilio GONZÁLEZ LÓPEZ «Doña Emilia Pardo Bazán y el naturalismo español en la 
narrativa», Sin Nombre, 1 (1976), pp. 62-67. 
'^ Idea que, en realidad, ya fue cuestionada por sus contemporáneos. Camille PITOLLET 
ponía el dedo en la llaga incluso antes de la muerte del escritor valenciano, al afirmar 
que «l'influence exercée sur Blasco Ibáñez par l'œuvre d'Emile Zola constitue un 
problème que ne résolvent pas de simples affirmations» [V. Blasco Ibáñez. Ses romans 
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se al público internacional con argumentos cosmopolitas desarrollados en 
trasatlánticos o ciudades no españolas. El ciclo de novelas sociales, o de 
tesis, o de naturalismo radical desarrollado entre 1903 y 1905 (La cate-
dral, El intruso, La bodega y La horda) había concluido. En realidad, este 
bloque político puede considerarse más un paréntesis que una fase en la 
evolución de Blasco Ibáñez^^. En alguna de sus novelas valencianas ese 
decadentismo finisecular que rastreamos como derivación última de una 
facción de nuestro naturalismo había asomado con claridad. La Leonora de 
Entre naranjos (1900) presenta todas las notaciones propias del caso: abu-
rrida de la existencia y necesitada de nuevas emociones, es más literatura 
que realidad. El mundo de Entre naranjos está dominado por la sensuali-
dad casi modernista, pero esta se da la mano con el hipotexto romántico, 
et le roman de sa vie, París, Calmann-Lévy, (1921), p. 196). Poco después, en 1923, 
Katherine REDING afirmaba que «a 'comparative study of the two [Blasco Ibáñez y Zola] 
reveals fundamental differences in their artistic conceptions as well as in their naturalistic 
technique» [«Blasco Ibáñez and Zola», Hispania, 6 (die. 1923), p. 365]. En 1928 Eduar-
do ZAMACOIS negaba el naturalismo de Blasco, y solo se mostraba dispuesto a admitir 
que Arroz y tartana estuviera «escrita bajo la sugestión, legítimamente obsesionadora, 
del autor de Germinal» (Vicente Blasco Ibáñez, Madrid, La Novela Mundial, año III, 19 
feb. 1928, p. 87). Dentro aún de la misma década, Ramón MARTÍNEZ DE LA RiVA escri-
bía: «Ni aun en la obra de las primeras épocas de Blasco puede afirmarse que este fuera 
influenciado intensamente por el autor de El vientre de París, si no es en algunos as-
pectos descriptivos» (Blasco Ibáñez. Su vida, su obra, su muerte, sus mejores páginas, 
Madrid, Mundo Latino, 1929, p. 107). Lo que contrasta con el taxativo (y fundado en el 
tópico, sin análisis literario de por medio) juicio del biógrafo de Blasco Ibáñez, J. L. 
LEÓN ROCA: «Toda su obra está pensada y ejecutada en Zola» (Vicente Blasco Ibáñez, 
Valencia, s. i., "^ 1990, p. 253). La crítica más próxima a nuestros días se manifiesta dis-
tanciada de esta idea. Así, Paul SMITH considera que «en sus mejores novelas los per-
sonajes actiían y piensan en función del medio ambiente. Sin embargo, el autor no sigue 
la técnica naturalista de la abundante y cuidadosa documentación con pretensiones cientí-
ficas» (Vicente Blasco Ibáñez: una nueva introducción a su vida y obra, Santiago 
de Chile, Andrés Bello, 1972, pp. 42-43). Y también A. GROVE DAY y Edgar C. 
KNOWLTON, jr.: «By the usual standards of Naturalism [...] Blasco was far from being 
a card-carrying of this important school» (V. Blasco Ibáñez, Nueva York, Twayne, 1972, 
p. 132). En las páginas 29-32 y 157-64 (apéndice II) del libro de Christopher L. 
ANDERSON Primitives, Patriarchy, and the Picaresque in Blasco Ibáñez's «Cañas y ba-
rro» (Potomac, Scripta Humanística, 1995) puede encontrarse un resumen de las opinio-
nes críticas sobre la relación entre el autor valenciano y el naturalismo. Más reciente-
mente, Santiago RENARD ha aceptado el naturalismo de las novelas valencianas [«El 
discurso del otro en Blasco Ibáñez. Adaptación y crisis del naturalismo», en S. SAILLARD 
y A. SOTELO VÁZQUEZ, Zola y España (cit.), pp. 139-45]. 
"^^  El comentario de Jeremy T. MEDINA tiene su punto de apropiada crueldad: «We 
have no doubt but that his compassion for the plight of the pueblo and his desire for its 
eventual emancipation were genuine», pero... «after the publication of the novels of thesis, 
the author continue to decry the oppresion of the common people. But, we must add, he 
also continued to ride to the Montecarlo Casino in his luxurious automobile» (From 
Sermon to Art. The Thesis Novels of Vicente Blasco Ibáñez, Valencia, Albatros-Hispanó-
fila, 1998, p. 87). 
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más que visible en la psicología del personaje femenino ^\ repetido, con 
variantes, en novelas posteriores: La maja desnuda (1906)^ '^ , Sangre y arena 
(1908) y La voluntad de vivir, cuyos ejemplares destruyó el autor después 
de escribirla en 1907. 
El título de esta última, con la que se cierra el ciclo abierto por Entre 
naranjos, permite identificar una de las fuentes del Blasco Ibáñez nacido 
con el nuevo siglo: un Schopenhauer cuyas ideas ya se intuían en Entre 
naranjos^^. En cualquier caso, la mezcla de influencias visible en el Blasco 
Ibáñez de estos años sigue dejándose notar: modernismo, pero también 
folletín y novela de aventuras. 
Los estudios más recientes acerca de la obra de Blasco Ibáñez se han 
centrado precisamente en la sensibilidad modernista de sus páginas, aun-
que no sea fácil llegar a un acuerdo sobre cuestiones terminológicas. Por 
ejemplo, Aída E. Trau afirma que «no. cabe duda de que en cuanto a su 
literatura fue uno de los primeros d'Annunzianos en España» ^^ , pero Jeffrey 
Thomas Oxford prefiere llamarlo «post-Romantic» ^^ , como paso previo a 
la exposición de sus dudas sobre el naturalismo del autor: 
His procedures [...] are frequently more consistent with the practices of 
Romanticism and post-Romantics (especially as concerns the «pathetic fallacy» 
and variants there of) than with those of objective Naturalismo^. 
Es cierto que se sigue hablando del naturalismo de Blasco Ibáñez ^ .^ Pero 
los investigadores más próximos a nuestros días se interesan en mayor 
medida por su modernismo. La obra del escritor valenciano es un tronco 
muy ramificado, y no parece que existan ya motivos suficientes para con-
siderar que la derivación naturalista es la más relevante. En una carta a 
00 «Entre naranjos es la más romántica y menos naturalista de las novelas valencia-
nas» (Rafael SOSA, Vicente Blasco Ibáñez a través de sus cuentos y novelas valencia-
nas, Madrid, Play or, 1974, p. 125). 
^^ Cf. J. T. MEDINA, The Psychological Novels of Vicente Blasco Ibáñez, Valencia, 
Albatros-Hispanófila, 1990. En su artículo «De Zola à Blasco Ibáñez en passant par Goya» 
[en S. SAILLARD y A. SOTELO VÁZQUEZ (eds.), Zola y España (cit.), pp. 205-12], Anne-
Marie REBOUL muestra las analogías entre esta novela y alguna obra de Zola. 
^^  En su introducción a la reciente edición de La voluntad de vivir, Facundo TOMÁS 
afirma que esta novela, «al igual que La voluntad de Martínez Ruiz, es una ficcio-
nalización del pensamiento de Arthur Schopenhauer» (Madrid, Cátedra, 1999, p. 122). 
^^  Arte y música en las novelas de Blasco Ibáñez, Potomac, Scripta Humanística, 1994, 
p. 35. 
•^^  Vicente Blasco Ibáñez- Color Symbolism in Selected Novels, Nueva York, Peter 
Lang, 1997, p. 9. 
3« Ibid., p. 11. 
^^  Por ejemplo, en los capítulos 4 y 5 del libro de Richard A. CARDWELL, Blasco 
Ibáñez- «La barraca», Londres, Grant & Cutler, ^1994. Pero debe tenerse en cuenta que 
se trata de una nueva edición de un libro ya antiguo. 
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Julio Cejador fechada en 1918, Blasco Ibáñez marcaba una distancia con-
siderable con respecto a Zola, a la vez que aclaraba deudas reconocidas: 
Yo, en mis primeras novelas, sufría de modo considerable la influencia de Zola 
y de la escuela naturalista, entonces en pleno triunfo. En mis primeras nove-
las nada más. [...] Forzosamente debía empezar yo imitando a alguien, como 
todos, y me place que mi modelo fuese Zola, mejor que otro anodino. Zola, 
por querer ser jefe de escuela, fue un exagerado que buscó, muchas veces a 
sabiendas, irritar al público, acariciándolo a contrapelo. [...] Cuando publiqué 
mis primeras novelas, las encontraron semejantes a las obras zolescas, y me 
clasificaron para siempre. [...] Yo, para muchos, escriba lo que escriba, y aun-
que sufra mi existencia literaria las más radicales evoluciones, siempre seré 
«el Zola español». Los que tal dicen y repiten por perezoso automatismo de-
muestran no conocer ni a Zola ni a mí, o, a lo menos, si conocen las obras de 
ambos, las han leído de corrido, sin comprenderlas'*°. 
En 1918, pues, nuestro novelista se siente muy lejos ya de sus coque-
teos con el naturalismo. Su apuesta es otra muy distinta, y su desvío no 
deja lugar a dudas: 
Reconozco que ahora, en plena madurez, me quedan muy pocos puntos de 
contacto con mi antiguo ídolo. Apoyó Zola toda su obra principalmente en 
una teoría científica, la de la herencia fisiológica, y esta teoría, al derrumbar-
se en parte, se ha llevado detrás las afirmaciones más graves de su labor in-
telectual, toda la armazón interior de sus novelas. En la actualidad, por más 
que busco, encuentro muy escasas relaciones con el gran novelista que fue 
considerado como mi padre literario. Ni por el método de trabajo, ni por el 
estilo, tenemos la menor semejanza"*'. 
Hasta al menos 1914, año en que, después de varios viajes y el aban-
dono de su activismo político, Blasco Ibáñez se instala en París, su narra-
tiva es una confluencia de hipotextos y tendencias, incluida la novela de 
tesis (La araña negra, primera que publicó, en 1892), pero excluida cual-
quier veleidad espiritualista. Oxford lo ha señalado, al indicar que «Blasco 
Ibáñez never fully overcome a certain residual Romantic tendency of his 
early folletín writings» ^ ^. También reciente es este resumen de María José 
Navarro: 
Naturalista seguidor de Zola en sus primeras novelas; naturalista combativo 
en sus novelas sociales, coetáneo de la Generación del 98 y los modernistas, 
Blasco fue atravesando todas las etapas de la vida literaria del país sin ser 
asimilado por ningún programa común "^^ 
^^  El texto puede leerse, por ejemplo, en el libro de Pilar TORTOSA DOMINGO, Blasco 
Ibáñez- La mejor novela, su vida (Valencia, Foro, ^1998). La cita, en pp. 338-39. 
'^ Ibíd. 
^^ Vicente Blasco Ibáñez (cit.), p. 90. 
"^^ «Introducción» a V. BLASCO IBÁÑEZ, Mare Nostrum (Alicante, Instituto de Cultu-
ra Juan Gil-Albert, 1994), p. 65. 
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El hipotexto del folletín, por ejemplo, se superpone a cualesquiera otros 
en la historia del torero triunfador de Sangre y arena. A partir del año 
señalado, la elección de Blasco Ibáñez es más acorde con el siglo XX: el 
cosmopolitismo (Los argonautas, de 1914, Los cuatro jinetes del Apoca-
lipsis, de 1916, y Mare Nostrum, de 1918), el simbolismo (El paraíso de 
las mujeres, de 1922), el historicismo (El Papa del mar, 1925). De los 
catorce cuentos incluidos en El préstamo de la difunta (1921), cinco están 
ambientados en Hispanoamérica, y la mayor parte del libro tiene como 
fondo la reciente guerra mundial. El naturalismo era ya solo recuerdo (pla-
gio para algunos'^ '^ ), y había llegado el momento de administrar lo recau-
dado por libros como Los cuatro jinetes del Apocalipsis, cuyas ediciones 
estadounidenses se sucedían a un ritmo de vértigo que cualquier colega 
español habría, sin duda, envidiado. 
Las dos trayectorias diseñadas, la de Pardo Bazán y la de Blasco Ibáñez, 
coinciden en distanciarse de la conci'eción tan cara al naturalismo. Blasco 
se aventura por mundos lejanos; Pardo se olvida de lo exterior al yo y 
vuelve sus ojos al misterio de la interioridad y a la fe religiosa, asidero 
último e irrenunciable. 
IV 
El caso de José Ortega Munilla es distinto'^ .^ Aunque nunca escribió 
una novela enteramente naturalista, incluyó en varias de ellas elementos 
próximos al mundo de Zola, incluso antes de la aparición de La deshere-
dada. Bastará recordar ese capítulo de Lucio Tréllez (1879) en que la 
descripción de los suburbios madrileños desciende a detalles reminiscentes 
de las teorías de Zola; o el objetivismo planteado como aspiración teórica 
en Cleopatra Pérez (1884) e Idilio lúgubre (1887). Aún más significativa, 
en fin, puede resultar la alusión al «gran Claudio Bernard» inserta en el 
prólogo de Don Juan Solo, una novela publicada en 1880, antes, por consi-
guiente, de la aparición oficial del naturalismo en España. Aunque quizá, 
como ha señalado Ruth Schmidt, 
el rasgo Naturalista que aparece con más persistencia en las obras de Ortega 
Munilla, especialmente en su primer período, de 1879 a 1884, pero también a 
^"^ Jeanine MODAVE escribió un artículo dedicado a demostrar que partes concretas 
del ciclo valenciano (Arroz y tartana, Sónnica la cortesana) eran copia directa de textos 
de Zola, Flaubert y Pierre Louys; cf. «Blasco Ibáñez et le naturalisme français», Les 
Lettres Romanes, 12 (ag. 1958), pp. 287-301. 
^^ Jacinto Octavio Picón no es analizado aquí, por las razones que expongo en mi 
artículo «Dulce y sabrosa, de Jacinto Octavio Picón: la vía esteticista hacia la novela 
galante» [Cauce (Universidad de Sevilla), n.° 16 (1993), pp. 177-91], artículo resumido 
en Salina (Universidad de Tarragona), n.° 7 (die. 1993), pp. 59-62: «Centenario de la 
publicación de Dulce y sabrosa, de Jacinto Octavio Picón: ¿novela antinaturalista?». 
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lo largo de su producción novelística, es el pesimismo. De sus dieciséis nove-
las y novelas cortas, únicamente dos tienen un final feliz, al menos para algu-
no de sus personajes. Los demás terminan trágicamente'^^. 
Lo cierto es que, como de costumbre en nuestros narradores naturalis-
tas no radicales, la teoría y la práctica no andan a la par en las páginas de 
Ortega Munilla. La falta de una novela auténticamente naturalista se com-
pensa, como en otros casos, con un discurso fiel a Zola. El discurso de, 
por ejemplo, estas palabras suyas: «Hay que ser naturalista o no ser nada», 
porque decir «gentes refractarias al naturalismo» es, según él, decir tanto 
como «refractarias a la verdad»'^ .^ 
De sus novelas medianamente apreciables quizá sea la mejor El paño 
pardo. A diferencia de otros autores. Ortega Munilla mantenía en 1914, 
fecha de la publicación de la obra, una cierta fidelidad al naturalismo, en 
años en que sus antiguos practicantes lo habían ya abandonado. Esos con-
flictos sociales latentes que habían terminado esquivando Pardo Bazán y 
Blasco Ibáñez son precisamente los que nutren el argumento de El paño 
pardo, enlazando con la revisión de la España profunda que por entonces 
estaba dando a conocer el que tal vez podamos denominar segundo natu-
ralismo español, el de escritores como José López Pinillos, Felipe Trigo y 
Eugenio Noel. De esta forma, el naturalismo de hacia 1885 conecta con el 
de hacia 1920, y lo hace a través de un autor que vive las dos épocas y 
que de las dos obtiene materia novelable'* .^ 
En este panorama general, la obra de Armando Palacio Valdés tiene 
una importancia singular, dada la longevidad del autor, que empieza a 
publicar novelas coincidiendo con el nacimiento del naturalismo español 
(1881: El señorito Octavio), y que muere nada menos que en 1938. Tal 
vez en ningún escritor sesentayochista se transparente con más claridad el 
hipotexto romántico: sus personajes femeninos leen folletines (en lo que 
coinciden, naturalmente, con otros muchos de la novela realista), y la música 
"^^ Ortega Munilla y sus novelas, Madrid, Revista de Occidente, 1973, pp. 186-87. 
'^ ^ Los Lunes del Imparcial, 20 feb. 1882. 
'^^ El nexo entre el naturalismo de los años ochenta del siglo xix y el segundo 
naturalismo lo apuntó no hace demasiado tiempo Miguel Ángel LOZANO MARCO [«Un 
aspecto del naturalismo español: de las novelas médico-sociales de Eduardo López Bago 
a Felipe Trigo», Montearabí (Yecla), n.° 1 (1986), pp. 29-40]. En realidad, se había apun-
tado tiempo atrás, aunque fuera con interpretaciones tan curiosas como la de Francisco 
M. BERGASA GONZÁLEZ: «Abandonado de todos, el naturalismo degeneró, primero, en 
un erotismo grosero, en la obra de Blasco Ibáñez, y, más tarde, en el estilo pornográfico 
de Trigo, Mata, Hernández Cata, Francés, «Colombine», etc.» [«La Pardo Bazán y el 
naturalismo». La Estafeta Literaria, n.° 295 (4 julio 1964), p. 6]. 
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(romántica, claro está) ambienta una buena parte de sus actos y pensamien-
tos. Lo ha precisado Guadalupe Gómez Ferrer: 
En su obra se hallan presentes multitud de motivos románticos. Junto a la 
realidad incorporada tanto en ambientes como en personajes, y junto a los re-
cientes procedimientos científicos adoptados, es innegable que en la obra del 
autor asturiano —sobre todo en la de sus primeros años— encontramos nume-
rosas pervivencias románticas que se plasman en impulsos líricos, en estados 
sentimentales, en situaciones melodramáticas, en la contextura de algunos per-
sonajes e incluso en determinadas secuencias novelescas'^^. 
Las contradicciones que acompañaron toda la discusión sobre el natura-
lismo (del que, por cierto, se habla en La espuma, de 1890) asoman tam-
bién en sus novelas: por ejemplo, el protagonista de La hermana San 
Sulpicio (1889) se declara contrario al «grosero naturalismo», pero ese 
mismo libro incluye una extemporánea escena naturalista. 
En las primeras novelas (El señorito Octavio o El idilio de un enfermo, 
de 1884), el retrato del hombre del campo no llegaba a las tintas negras 
del Zola más radical, el de La tierra, por ejemplo. Pero los trazos eran lo 
suficientemente gruesos como para pensar en una cierta dependencia del 
naturalismo. La situación ha cambiado, y mucho, en la España de 1893, 
año en que Palacio Valdés ha abrazado ya la causa de un esplritualismo 
no muy distante del que había elegido como opción literaria y existencial 
Pardo Bazán^ .^ Como Galdós aproximadamente por esos mismos años, en 
la década de los ochenta Palacio Valdés busca su camino: José (1885), 
Riverita (1886), Maximina (1886), La hermana San Sulpicio son las estacio-
nes de un viaje que culmina, tras el paréntesis impuesto por La espuma 
(1890), en El origen del pensamiento, publicada en 1893, cuando el 
naturalismo comenzaba a ser desplazado en España. 
Palacio Valdés ridiculiza en la figura del Pantaleón Sánchez de esta 
última novela el positivismo experimental, a lo último recluido en un 
manicomio ^ ^ La lección ideológica es clara: el origen del pensamiento no 
'^ ^ Palacio Valdés y el mundo social de la Restauración, Oviedo, Instituto de Estu-
dios Asturianos, 1983, p. 89. 
°^ José M.^  ROCA FRANQUESA, sin embargo, traza la línea divisoria entre 1896 y 1899: 
«En la obra de Palacio Valdés se pueden señalar dos épocas perfectamente delimitadas, 
y caracterizadas por un proceso de revalorización moral hasta llegar a una exposición 
cristiana de la vida. El punto crucial de estas dos épocas hay que situarlo entre 1896, 
fecha de publicación de Los majos de Cádiz, y 1899, año en que aparece La Alegría del 
Capitán Ribot» (Palacio Valdés: técnica novelística y credo estético, Oviedo, Instituto 
de Estudios Asturianos, 1951, p. 47). En 1899, Palacio Valdés confesaba a Clarín: «Me 
he convertido sincera y absolutamente al cristianismo» (el texto se puede leer en el li-
bro citado). 
'^ «En el fondo la novela es una rechifla de la frenología, una sorda e implacable 
ironía disparada contra la frenología, la antropometría, la psiquiatría y de [sic] positi-
vismo lombrosiano —muy en boga como última palabra de la ciencia experimental—» 
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está en la ciencia, sino en una armonía universal probablemente estableci-
da por Dios (aunque, bien es cierto, no se le menciona). Admitido este 
giro, la relativa dureza de El maestrante, también publicada en 1893, es 
achacable no a un naturalismo que ya comenzaba a plegar velas, sino al 
hipotexto del folletín. 
El tránsito de siglo confirma una evolución similar a la experimentada 
por sus compañeros de generación. Como hizo Pardo Bazán en El saludo 
de las brujas. Palacio Valdés mira muy atrás en el momento de escribir 
una novela tan arcaica como Los majos de Cádiz (1896). Y en el desenla-
ce de La alegría del capitán Ribot (1899) triunfa ya el idealismo platóni-
co del amor puro, desprovisto del grosero prosaísmo fisiológico propio del 
naturalismo más extremo ^^ . 
La aldea perdida (1903) se inicia con un canto a la utopía arcádica: 
los habitantes del campo viven en una inconsciente felicidad hasta que se 
injerta en su habitat el perturbador elemento externo procedente de la 
industrialización. Si Galdós y Pardo Bazán se habían refugiado por enton-
ces en el yo, Palacio Valdés lo hacía (o intentaba hacerlo) en el inconta-
minado ámbito rural. 
Una de sus últimas obras es Los cármenes de Granada (1927). Es el 
año en que una brillante generación poética ha saltado a la palestra, y casi 
el preludio de graves acontecimientos políticos y sociales. Pero un hombre 
del siglo XIX, como evidentemente lo es Palacio Valdés, no puede ya in-
corporarse a ese proceso de cambio. En consecuencia, nada más lógico que 
la idealización que el protagonista, Alfonso, propone como proyecto de vida: 
romántico rezagado, querría para su existencia la emoción que su novia es 
incapaz de proporcionarle. Una joven a la que conoce en la Alhambra parece 
encarnar esas ansias de aventura. Pero su matrimonio con ella fracasa, 
porque la figura femenina es una superchería. Palacio Valdés deja sin con-
testar la pregunta de si la teoría idealista le parecía aún válida nueve años 
antes de la guerra civil, o si soñar la vida, como hicieron los románticos, 
es un principio ideal destinado a la frustración porque, a fin de cuentas, es 
la realidad la que se impone ^^ . Cualquiera que fuese la respuesta, no que-
daría muy alejada de las de otros autores de su grupo generacional. 
(Andrés GONZÁLEZ BLANCO, Armando Palacio Valdés. Juicio crítico de sus obras, 
Madrid, La Novela Corta, n.° 237 (10 jul. 1920), s. p.). 
^^  No en vano Gilbert PAOLINI ha podido titular su artículo sobre esta novela «Pala-
cio Valdés y el naturalismo ideal en La alegría del Capitán Ribot» [Letras Peninsula-
res, Vil A (prim. 1989), pp. 19-29]. En un artículo posterior sobre la misma novela se-
ñala que en ella se defiende «una renovación y un mejoramiento del ser humano» 
[«Inquietudes éticas de los escritores de fin del siglo diecinueve», en L. F. DÍAZ LARIOS 
y E. MlRALLES (eds.), Actas del I Coloquio de la Sociedad de Literatura Española del 
Siglo XIX (cit.), p. 115]. 
^^  La hagiografía de Rafael NARBONA elimina cualquier asomo de problematismo en 
la vida de Palacio Valdés. El título de su libro lo dice todo: Palacio Valdés o la armo-
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VI 
Fueron estos los caminos recorridos por algunos de nuestros escritores 
realistas (más o menos simpatizantes del naturalismo) en su deseo de adap-
tar la tendencia zolesca a una peculiar forma de sentir la literatura, forma 
que excluía el exceso. El final del naturalismo español se diferencia del 
de Zola en el hecho de que este terminó centrando sus esperanzas en un 
colectivo social, mientras que nuestros autores recabaron los derechos del 
individuo aisladamente considerado, ya sea sobre la base del pesimismo, 
ya sea sobre la del misticismo religioso. Incluso cuando, hacia mediados 
de los ochenta, la novela psicológica comenzaba a dejar atrás el naturalismo 
de Zola, el escritor francés continuaba reclamando para la ciencia un pa-
pel destacado, idea a la que corresponde su producción en los años noven-
ta. Por entonces, ya los escritores españoles más relevantes habían perdido 
su fe en el progreso y se habían retirado a las posiciones defensivas del 
yo subjetivo. 
Había sido, para algunos, una evolución anunciada. En 1882 E. Gómez 
Ortiz aventuraba en el tercero de una serie de artículos escritos por él que 
el naturalismo «dejará [...] de ser la espada amenazadora del buen gusto, 
corregirá su espíritu haciéndole transigente y comedido» '^*. La divulgación, 
en torno a 1885, de la narrativa rusa fue la excusa inmediata para que 
nuestra novela se distanciara del naturalismo y diese el paso definitivo en 
el proceso de aproximación a la subjetividad: es esa reconciliación de que 
habla Walter T. Pattison en su conocido y precursor libro ^ ,^ reconciliación 
distinta de la bifurcación por la que en esos mismos años optarían autores 
como, por citar a los dos más conocidos, Alejandro Sawa y Eduardo López 
Bago^^ 
nía (Madrid, Librería General de Victoriano Suárez, 1941). Véase este párrafo: «Hay en 
el escritor, como en el alma de Don Juan, un polarismo manifiesto: un desacuerdo entre 
su yo y su ser, entre lo ficticio y lo real, entre el artista y el hombre. Este contraste [...] 
no se dio jamás en Palacio Valdés» (p. 17). 
5^  La América, 8 feb. 1882. 
^^  El naturalismo español. Historia externa de un movimiento literario, Madrid, 
Credos, 1965. 
^^  En relación con el primero, es digna de resaltarse la evolución desde el naturalismo 
a un modernismo inevitablemente romántico. Sawa aporta al naturalismo radical seis 
novelas publicadas entre 1885 y 1888. Su viaje a París lo pone en contacto con el simbo-
lismo y, a partir de ese momento, su producción sigue las pautas decadentistas del fin 
de siglo. Cf. Allen W. PHILLIPS, Alejandro Sawa. Mito y realidad (Madrid, Turner, 1976), 
y Amelina CORREA RAMÓN, Alejandro Sawa y el naturalismo literario (Granada, Univer-
sidad, 1993). También Francisco GUTIÉRREZ CARBAJO, «Las teorías naturalistas de Ale-
jandro Sawa y López Bago» [Epos, 1 (1991), pág. 384], y A. CORREA RAMÓN, «La co-
herencia interna en la obra de Alejandro Sawa: del naturalismo al modernismo» [en 
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No se vea, sin embargo, en esta evolución un distanciamiento radical 
de los presupuestos naturalistas que habían orientado la producción inter-
media de nuestros escritores. Lo cierto es que dentro de la gran cir-
cunferencia romántica que encierra la escritura decimonónica hay alguna 
otra de carácter más acotado. Por ejemplo, la que une entre sí puntos 
aparentemente lejanos como lo son el naturalismo espiritual y el discurso 
de Zola (que no su práctica novelística). Un discurso que a mediados de 
los ochenta comenzaba a ser examinado con más rigor y, sobre todo, con 
mayor espíritu crítico. 
La simple revisión de rasgos distintivos naturalistas propuesta por Juan 
Oleza^ "^  muestra cómo hay un evidente sustrato moral que, aun siendo muy 
diferente del que alimenta el discurso de Zola, responde a la misma in-
quietud reformista. Puntualiza Oleza que el naturalista espiritual se siente 
apóstol y no científico. Pero^ Zola también se vio a sí mismo como un 
apóstol de las nuevas ideas: «Somos, en una palabra, moralistas experimen-
tadores que demuestran por la experiencia cómo se comporta una pasión 
en un medio social» ^ ^ Quizá esta coincidencia profunda pueda sustentar 
la defensa de un concepto, naturalismo espiritual, que a Jacques Beyrie le 
parece «un verdadero monstruo semántico» ^^ . 
VII 
En España no faltan ejemplos de naturalismo claramente imbuido de 
reformismo social y hasta moral, y ello sin necesidad de recurrir a los 
autores más conocidos, que son, por otra parte, los más renuentes a incluir 
en sus obras un didactismo explícito. Al maestro de La barraca (1898) 
dedica Blasco Ibáñez todo un capítulo, de expreso mensaje ideológico. Los 
lugareños son violentos, casi bárbaros, pero «en el fondo son buena gente. 
[...] ¿Qué culpa tienen si nacieron para vivir como bestias y nadie les saca 
de su condición?» (cap. 8). No es la naturaleza la que determina el compor-
tamiento, sino la falta de instrucción, idea no exactamente naturalista, sino 
VV.AA., Homenaje al profesor José María Fórneas Besteiro (Granada, Universidad, 
1995), p. 123]. Por lo que se refiere a López Bago, desde 1888 o 1889 vive en Hispa-
noamérica, y cuando retorna a España no vuelve a escribir una novela hasta su muerte, 
en 1931. La única obra suya recuperada en los últimos tiempos es El separatista, en 
edición de F. Gutiérrez Carbajo (Madrid, Castalia, 1997). 
"^^  La novela del siglo XIX. Del parto a la crisis de una ideología, Barcelona, Laia, 
21984. 
^^  «La novela experimental», en El naturalismo (ed. de Laureano Bonet; Barcelona, 
Península, ^989), p. 48. 
^^  «A propósito del naturalismo: problemas de terminología y de perspectiva literaria 
en la segunda mitad del siglo XIX», en Y. LiSSORGUES (éd.), Realismo y naturalismo 
(cit.), p. 43. 
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más bien reformista, que Blasco pondrá en boca de otro personaje, el Nacio-
nal, dQ Sangre y arena. Es, bien se ve, un naturalismo tamizado por el 
cedazo social. Al escritor valenciano no le interesan los problemas de heren-
cia social y física, sino los más evidentes de educación. 
Aunque a ellos se han dedicado pocas páginas, son los novelistas me-
nores los que reflejan en España más fielmente el mundo de Zola, quizá 
porque el mimetismo venía obligado por una capacidad de creación conside-
rablemente menor que la detectable en los grandes autores con los que 
compartieron tiempo histórico. El prototipo de escritor naturalista puro es 
López Bago. De su poco estimulante producción cabe subrayar la obsesión 
por aparecer ante sus numerosos lectores como cruzado de una causa (la 
naturalista) perseguida por las autoridades. En ningún caso como en este 
(hecha, claro está, la excepción de Pardo Bazán) la práctica naturalista ha 
sido complementada con tanta claridad por un discurso específico, aunque 
en absoluto original. 
Tan poco original que se reduce a la transcripción, al final de sus nove-
las, de páginas de Bernard, el médico en el que Zola encontró sustento 
científico para sus teorías. Hay, pues, un propósito firme de no desviarse 
un ápice del discurso inicial de Zola (y de ahí que hable de naturalismo 
puro, a diferencia del habitual en España). Pero López Bago va más lejos 
que el escritor francés. Y no para profundizar en el camino abierto por 
Zola, sino para ensancharlo por sus lados, de tal forma que la novela roce 
la pornografía y se convierta en un objeto de consumo ^ .^ 
No es seguro que López Bago antepusiera ese espíritu comercial al 
reformista que animaba el discurso del naturalismo, pero sí es claro que lo 
situó en un lugar preeminente. No se explica de otro modo su obsesión 
por informar al lector de todos los procesos judiciales que acompañaban el 
nacimiento de cada uno de sus libros. López Bago sabía muy bien cuáles 
eran los procedimientos idóneos para ganar dinero con la novela sin nece-
sidad de abjurar de un reformismo ideológico que servía de eficaz coarta-
da, y los empleó con buena fortuna, si no literaria, sí económica. 
El título del ensayo de Pura Fernández es revelador: Eduardo López 
Bago y el naturalismo radical. La novela y el mercado literario en el si-
glo xix^K Los datos aportados por la autora son sustanciosos: en menos de 
dos años, entre octubre de 1884 y agosto de 1886, «se agotan cinco edi-
ciones de La prostituta, seis de La pálida, cinco de La buscona y dos de 
°^ «Las novelas de López Bago son buena ilustración [...] de las extravagancias a que 
puede llegar la aplicación sin discernimiento, sin arte, de un naturalismo positivista y 
mecanicista» [Y. LiSSORGUES, «La obra de Emilio Zola como revelador de la singulari-
dad literaria y filosófica española», en S. SAILLARD y A. SOTELO VÁZQUEZ (eds.), Zola 
y España (cit.) p. 73]. 
'^ Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1995. 
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La querida»^^. Total: 50.000 volúmenes. Incluso si, como hace la propia 
autora, por aquello de las virtudes propagandísticas de los números volun-
tariamente hinchados, aceptamos ciertas reservas en relación con esta ci-
fra, la evidencia es incontestable: «El éxito comercial fue absoluto, y si 
tenemos en cuenta que el precio de cada ejemplar era de tres pesetas, las 
cantidades obtenidas son fabulosas» ^^ . 
Por supuesto que la observación sobre la literatura convertida en obje-
to de consumo se presta a consideraciones múltiples. En una sociedad ya 
burguesa como lo es la española de la segunda mitad del siglo xix, el li-
bro ha adquirido el valor comercial que el propio escritor ha deseado para 
él. Y en este proceso de monetarización el naturalismo, ya desde sus orí-
genes, se mostraba interesado en adaptarse a las circunstancias. 
En efecto, en la génesis de la literatura zoliana hay un embrión de 
comercialismo: el escritor francés redactó sus primeras obras con una tari-
fa fija que lo comprometía a entregar al editor diez novelas en cinco años, 
a cambio de un sueldo previamente establecido. Uno de los textos más 
divulgados de Zola habla precisamente de «El dinero en la literatura», y 
en él se lee esta apología del vil metal: «Es el dinero, el beneficio legíti-
mo obtenido con las obras, lo que ha librado al escritor de toda protección 
humillante [...]. El dinero ha emancipado al escritor, ha creado las letras 
modernas». Es así como el escritor se convierte en un obrero a destajo: 
«En la actualidad, nos es necesario producir, producir sin parar. Se trata 
de la labor de un obrero que debe ganar su pan y que no puede retirarse 
hasta haber hecho una fortuna» '^^ . 
Pues bien: el editor español vio pronto en Zola (en Zola, y no en el 
naturalismo en su conjunto: Germinie Lacerteux, por ejemplo, no se tradu-
jo hasta casi treinta años después de su publicación en Francia) un filón 
digno de explotarse al máximo. Desde 1885, los libros de Zola aparecie-
ron en nuestro país al mismo tiempo que en el vecino. Ni que decir tiene 
que detrás de este éxito de público hubo toda una eficaz campaña perio-
dística que dio a conocer en nuestro país no ya los libros que Zola publi-
caba, sino incluso los que estaba preparando. 
Los defensores del naturalismo elevaban a su profeta a los altares mien-
tras que los poco o nada entusiastas de tales excesos no perdían la ocasión 
de aludir, como lo hacía Menéndez y Pelayo en una carta a Valera fecha-
da el 16 de octubre de 1886, al «sórdido anhelo de ganancia» de Zola y 
su escuela (idea repetida, por cierto, por el escritor andaluz en el sexto 
2^ p. 126. 
6^  P. 129. 
^"^ Cf. El naturalismo (cit.), pp. 171 y 174. Jean-François BOTREL cita en su artículo 
«Zola, l'argent et la condition de l'écrivain en Espagne» [en S. SAILLARD y A. SOTELO 
VÁZQUEZ (eds.), Zola y España (cit.), p. 39] esta ilustrativa frase de Pardo Bazán, fe-
chada en 1909: «Tardé bastante en comprender que escribir pudiese valer dinero». 
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artículo de sus Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas). Botrel ha 
rescatado del olvido (aunque, claro está, solo a manera de ilustrativa enu-
meración) libros cuyos títulos incitan a la economía de palabras parafrástic-
as^ .^ En carne viva, de varios autores (1885 o 1886), El amor... sin velos 
(1886), de Manuel Valcárcel, Las mancebas y Las rameras de salón (1891), 
de Enrique Sánchez Seña, y otros del mismo estilo comparten un detalle 
significativo: todos, incluso el citado poema de Valcárcel, se adjetivan como 
naturalistas, como si ello garantizara la atracción de cierto tipo de públi-
co ^ .^ 
Botrel centra su interés precisamente en la recepción de tales textos más 
o menos escandalosos, y siempre con el sexo como reclamo comercial. Pero 
me parece igualmente importante situar el análisis en el punto de partida; 
es decir: en el creador que ha perdido de vista la finalidad reformadora 
del naturalismo y ha subsumido esta en un producto cuyo efecto final se-
ría equivalente al obtenido con aquellas postales que circulaban en la épo-
ca con el mismo y repetitivo argumento icónico: la mujer ligera de ropas. 
Dicho de otra forma: la literatura, en este naturalismo radical (y menor), 
ya no es lo que interesa como elemento primordial. 
No cabe duda de que López Bago (y con él, hay que suponer, otros 
escritores escandalosos menos estudiados que él) lo vio claro desde el pri-
mer momento. Basta recordar los títulos de sus delirios narrativos para 
percatarse de las intenciones más bien prosaicas de quien pensó en ellos: 
no hay nada como el vil metal para excitar la imaginación de un naturalis-
ta radical. En efecto, como recuerda P. Fernández: 
Tras el escándalo suscitado por La prostituta [1884], el autor consagra una 
fórmula literaria que combina, de un lado, el concepto de la creación noveles-
ca como arma de combate ideológico y, de otro, la búsqueda de unos meca-
nismos narrativos que despierten una ruidosa polémica y muevan al público a 
consumir masivamente sus obras ^^ . 
Sentada esa premisa, que poco tiene que ver con la literatura de cali-
dad, y sí mucho con un proceso comercial, únicamente queda discutir si 
este se antepone siempre al propósito reformista. Creo que incluso en el 
caso de López Bago sería posible afirmar que la literatura ha dejado de 
ser un instrumento de reforma social para convertirse en un medio de 
^^  Cf. «España, 1880-1890: el naturalismo en situación», en Y. LiSSORGUES (éd.), 
Realismo y naturalismo (cit.), pp. 183-97. 
^^  Otros títulos rijosos de los años ochenta: La mujer de todo el mundo (1885), de 
Alejandro SAWA; La seductora (1887) y Juana Placer (1889), de José DE SlLES; La Venus 
granadina (1888), de R. VEGA ARMENTERO; Trata de blancas (1889), de E. A. FLORES; 
¿Pican... pican? (¿1886?), de varios autores. 
"^^  Eduardo López Bago (cit.), p. 125. 
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supervivencia, e incluso algo más^^. ¿Por qué, si no, López Bago se jacta, 
en uno de sus característicos apéndices (el de El cura, concretamente), de 
vivir solo de lo que sus libros le reportan, se envanece de que se vendan 
tan bien y, en tercer y último lugar, de que gracias a ellos avance la causa 
naturalista? Catorce novelas escritas y publicadas entre 1884 y 1888 dan 
fe de esa sujeción del talento creativo a las necesidades económicas. En 
estos años de efervescencia naturalista es precisamente cuando en España 
alcanzan su apogeo los libros rijosos citados por Botrel. Aunque se refiera 
a López Bago, la afirmación de P. Fernández la creo generalizable al natura-
lismo radical: «Nos encontramos en los aledaños de la denominada cultura 
de masas [...]: el beneficio se convierte en el principal motor y justifica-
ción del proceso de creación» ^^ . 
Por entonces, lo ideológico había cedido su puesto a otros elementos 
no exactamente literarios. Acierta Y. Lissorgues cuando asocia los térmi-
nos naturalismo y tremendismo: 
Las armas esgrimidas por los naturalistas radicales no eran las buenas; a lo 
mejor contribuyeron a banalizar el sexo, espantando mucho, pero hoy su 
tremendismo nos aparece como una gesticulación, como un grito sin eco. El 
tremendismo naturalista, por ser ante todo un reto a lo más contingente, a lo 
más superficial, no pasa el terreno de la contingencia y de la superficialidad °^. 
VIII 
No parece necesario insistir en que el debate sobre el naturalismo depen-
dió en todo momento de la ideología de los litigantes^'. A esta, además, 
corresponde una práctica narrativa distinta en cada caso: la novela tradi-
cional del conservador y antinaturalista Alarcón es a todas luces distinta 
^^  Diferente de la mía es la opinión de Nil SANTIÁÑEZ TIÓ, que identifica este 
naturalismo erótico con una propuesta abiertamente reformista: «El discurso erótico del 
naturalismo va más allá, por lo demás, de la simple transcripción de pulsiones libidinosas. 
En su interés por una literatura crítica y comprometida, los naturalistas enmarcan siem-
pre las tendencias eróticas de sus personajes en un contexto social. El erotismo del natura-
lismo pretende cuestionar, en último término, la política sexual de su sociedad» [«En el 
umbral de las vanguardias: deseo y subversión en la novela naturalista española», Bulletin 
Hispanique, 97 (1995), p. 595]. 
^^  Eduardo López Bago (cit.), p. 133. En p. 6: «Nos encontramos ante una literatura 
conformada a las necesidades del mercado [...]. En definitiva, un arte de consumo 
enraizado en la tradición de la literatura popular». 
°^ «La expresión del erotismo en la novela naturalista española del siglo XIX: eufe-
mismo y tremendismo», Revista Hispánica Moderna, 50 (jun. 1997), p. 45. 
'^ Como escribe Eamonn RODGERS, «the reaction to naturalism in Spain tells us less 
about literature than it does the deep ideological divisions within Spanish society» [«The 
Reception of Naturalism in Spain», en Brian NELSON (éd.), Naturalism in the European 
Novel New Critical Perspectives (Nueva York-Oxford, Berg, 1992), p. 134]. 
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de la narrativa renovada que representan los escritores más o menos 
simpatizantes de la nueva tendencia. 
Sabido es, por otra parte, que antes de la polémica naturalista había 
tenido lugar otro enfrentamiento a propósito del krausismo, cuyos defenso-
res habían sido separados de sus cátedras en 1867. La influencia del posi-
tivismo (debatido en el Ateneo madrileño en el curso 1875-76) llegó a ser 
tal en los ambientes culturales que hubo quien identificó el naturalismo con 
la vertiente artística de aquel. Como era de esperar, la equiparación no abrió 
un nuevo frente, pero sí profundizó la brecha que ya existía entre el sector 
tradicional y su opuesto: el antipositivismo era también antinaturalismo, y 
viceversa. Un novelista y poeta como José Selgas, más próximo a Fernán 
Caballero que a la novela sesentayochista, resumía esa postura en 1881: 
«Al positivismo brutal de la ciencia ha sucedido el realismo grosero del 
arte, porque a la anarquía de las ideas sucede siempre la corrupción de los 
sentimientos» ^^ . 
Ahora bien: ¿ha de deducirse de la presencia del krausismo en los ámbi-
tos culturales más especializados una influencia decisiva en el devenir del 
naturalismo? Oleza defiende que sí, y que la búsqueda de la síntesis ideal 
es relacionable con la propuesta filosófica del krausismo. Pero esa síntesis 
¿no debe más a una postura conservadora que a otra liberal, como lo era 
la krausista? Recuérdese la siguiente cita de Pardo Bazán en La cuestión 
palpitante: «Para mí, no hay más moral que la moral católica, y solo sus 
preceptos me parecen puros, íntegros, sanos e inmejorables; dicho se está 
que si un autor bebe sus moralejas en Hegel, Krause o Spencer, las tendré 
por perniciosas» ^^  
Aludir a la reconocida profesión de fe católica de Pardo Bazán permite 
hacer referencia a uno de los aspectos más interesantes en el examen de la 
cuestión naturalista: los intentos que la Iglesia hizo de asimilar la literatu-
ra inicialmente considerada vitanda para limar sus asperezas y utilizarla 
sensu contrario. Algunas notas han sido apuntadas ya por Solange Hibbs-
Lissorgues ^ "^5 aunque quepa profundizar en el análisis recurriendo a textos 
habitualmente olvidados y, sin embargo, sumamente ilustrativos. Por ejem-
plo. La vizcondesa de Armas (1887), de Juan Armada Losada, Marqués de 
Figueroa, uno de esos libros (que, por otra parte, tampoco son demasia-
dos) que formarían el corpus de la llamada novela aristocrática, para unos 
parte del bloque naturalista y para otros integrante del grupo psicológico 
que lo sustituyó en las preferencias del público y de la crítica. 
^^  «Realismo», Revista Hispano-Americana, 2 (16 oct. 1881), p. 600. 
^^  La cuestión palpitante. Ed. de Rosa de Diego. Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, 
p. 265. 
"^^  Cf. «La Iglesia Católica y el naturalismo», en Y. LiSSORGUES (éd.), Realismo y 
naturalismo (cit.), pp. 198-207. 
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La adscripción de este relato (moderadamente estimable, por otro lado) 
al naturalismo dice mucho sobre la difuminación de los límites de la co-
rriente. Pero sus evidentes semejanzas con una novela mucho mejor cono-
cida y tradicionalmente vinculada con un hipotético naturalismo católico. 
Pequeneces (1890-91), del Padre Coloma, permiten que nos preguntemos 
por esa desviación ideológica (otra más, aceptada la existencia del decaden-
tismo filomodernista y del espiritualismo individualista) que estrecha lazos 
entre ideas tan inconciliables (o que parecían tales entonces) como lo eran 
las de Zola y la religión católica. 
Pequeneces y La vizcondesa de Armas coinciden en más de un aspecto. 
Por ejemplo, en la inquietud por la educación recibida por los hijos de las 
familias que se suponía habían de desempeñar el papel rector de la socie-
dad. O la crítica, implacable, de una nobleza que había perdido el norte y 
que parecía incapacitada para, (e incapaz de) dirigir el rumbo de España. 
La crítica llega en la primera de ellas a la más acre de las censuras: la 
culpabilidad salpica tanto a quienes obran inmoralmente como a quienes 
se muestran pasivos ante la degradación social. Puesto que las implicaciones 
ideológicas han sido estudiadas por Rubén Benítez en su edición ^ ,^ las ob-
viaré para interesarme por otros aspectos. Por ejemplo, la actitud del Pa-
dre Coloma ante Zola (que es tanto como decir ante el naturalismo). Cri-
tica un tanto subrepticiamente al escritor francés, pero no por ello se cierra 
a la evidencia de que existe ese mal que, lógicamente, la religión está 
obligada a combatir. Pero a la actitud habitual de los escritores entonces 
llamados idealistas (una Fernán Caballero o un Selgas) Coloma opone su 
postura: el mal ha de retratarse, aunque sea para ejemplificar aquello que 
no debe ser aceptado. Es, en el fondo, el mismo planteamiento del natura-
lismo de Zola, que aspiraba a sacar a la luz las lacras sociales con objeto 
de sentar las bases precisas para su corrección. 
No ha de extrañar, por tanto, que ciertos sectores religiosos y conser-
vadores intentaran hacer suyo el naturalismo para atenuar sus efectos ini-
ciales. Tras las reticencias históricas que habían distanciado la religión del 
género narrativo parecía llegado el momento de la aproximación, y Peque-
neces era un buen pretexto. A este propósito no es ajeno un dato pura-
mente comercial: en 1891 se habían vendido ya nada menos que 30.000 
ejemplares de Pequeneces, según su propio autor. Alguien se percata, por 
entonces, de que el pernicioso éxito comercial de novelas naturalistas como 
las de López Bago es posible contrarrestarlo con un triunfo de público 
similar, pero orientado en un sentido ideológico distinto. Así, en una pu-
blicación católica. La Hormiga de Oro, podrá leerse en ese ya tardío 1891 
(número del 22 de abril examinado por Hibbs-Lissorgues) que «el natura-
^' Madrid, Cátedra, ^987. 
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lismo al uso puede ser instrumento de bienes prácticos cuando es utilizado 
por un Coloma o un Pereda». 
Con respecto a este último, bastaría quizá recordar que La Montálvez 
tiene mucho en común con ese naturalismo moralista representado por 
Figueroa y, sobre todo, Coloma ^^ . En su prólogo a la edición de La 
Montálvez, L. Bonet recoge una cita procedente de una carta de Pereda a 
011er, fechada el 11 de junio de 1885, en la que el novelista dice sobre 
Zola: «Si no leo con gran atención a este famoso novelista no es por es-
crúpulos de conciencia católica ni política, sino porque no puedo digerir 
su naturalismo desconsolador y antipático» ^^ . Y es que en la relación de 
Pereda con Zola no podemos llegar más lejos que al punto al que alcanza 
la afirmación del propio Bonet en relación con la obra comentada: «En 
nuestra novela asistiríamos, en suma, a una cierta vampirización del 
zolaísmo para, con ello, afianzar una propuesta didáctica abiertamente ca-
tólica» ^^  
La publicación de Pequeneces ejemplifica de nuevo la dependencia del 
enjuiciamiento del fenómeno literario naturalista con respecto a la ideolo-
gía del intérprete. Nótese, por ejemplo, cómo cada lector vio en la obra 
^^  En las páginas 310-22 del libro de Benito MADARIAGA DE LA CAMPA José María 
de Pereda. Biografía de un novelista (Santander, Librería Estvdio, 1991) puede seguirse 
el debate suscitado por La Montálvez. En su tiempo se discutió la proximidad de Pereda 
al naturalismo, tema que hoy parece superado. No habla de él, por ejemplo, Magdalena 
AGUINAGA en sus libros El discurso narrativo de Pereda (Santander, Tantín, 1994) y El 
costumbrismo de Pereda: innovaciones y técnicas narrativas (La Coruña, autora, 1994). 
El resumen de las ideas actuales sobre el particular podría ser este de Laureano BONET: 
«Con la perspectiva que nos ofrece el tiempo transcurrido, es evidente que nuestro autor 
no pretendió conscientemente atravesar la frontera cualitativa, en un sentido ideológico, 
que separaba el realismo clásico del realismo científico o positivista» [«Pereda y el 
naturalismo: rastreo de una polémica con Felipe Benicio Navarro», en VV. AA., Nueve 
lecciones sobre Pereda (Santander, Institución Cultural de Cantabria-Diputación Regio-
nal de Cantabria, 1985), p. 164]. Del supuesto naturalismo de Pereda deja de hablarse 
desde 1889 (La puchera), muy poco antes de que lleguen esos años noventa en que el 
tema ya no parece interesar. Es una prueba de que se trató de una polémica coyuntural. 
El propio escritor había sido contundente en su prólogo a De tal palo, tal astilla (1880), 
si bien obviando las consideraciones de carácter técnico, para resaltar los aspectos temá-
ticos: «Si con tal calificativo se me quiere filiar, como ya se ha hecho, y hasta en son 
de alabanza, bajo las banderas, triunfantes hoy ultramontes, de un naturalismo hediondo 
que pinta al desnudo los estragos del alcohol, la inmundicia de los lavaderos y las obs-
cenidades de las mancebías, protesto contra la injuria que de tal modo se me infiere». 
^^  «Introducción» a J. M.^  DE PEREDA, La Montálvez, en Obras Completas (Santander, 
Tantín, 1996), VI, p. 420. 
'^^ Ibíd., p. 450. El alejamiento de Pereda con respecto a la fórmula naturalista se 
traduce, según María Asunción BLANCO DE LA LAMA, incluso en las características del 
personaje femenino: «La poca afinidad ideológica que sentía Pereda por el Romanticis-
mo y Naturalismo le lleva a la creación de un personaje femenino que se sustrae a la 
influencia determinante de estos movimientos» (Novela e idilio en el personaje femeni-
no de José María de Pereda, Santander, Ayuntamiento-Librería Estvdio, 1995, p. 45). 
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del Padre Coloma aquello que le interesaba ver. Menéndez y Pelayo alaba 
su belleza; Valera discrepa de su fondo ideológico; Pardo Bazán niega el 
naturalismo de Pequeneces para defender su realismo; Clarín, que en 1881, 
al reseñar Un viaje de novios, se autotitulaba naturalista empedernido, pero 
que ahora comenzaba a evolucionar hacia el esplritualismo culminado en 
Su único hijo y una parte de sus últimos cuentos, critica la escritura en sí, 
como abstrayéndose de una polémica que ya ha dejado de interesarle. 
Este conjunto de observaciones en torno al naturalismo puede todavía 
hoy desarrollarse como tema de carácter monográfico y, por consiguiente, 
caracterizado por unas notas peculiares que lo distinguen de otros. Pero no 
debe excluirse la posibilidad de que, si en el futuro los estudiosos optan 
por relegar los aspectos ideológicos en beneficio de los estilísticos y for-
males, algún día dejemos de hablar de naturalismo español para concluir 
que el realismo lo engloba como manifestación natural. En esa fase del 
análisis podría tener su importancia el desarrollo del concepto de hipotexto 
romántico, que articularía en una gran unidad de conjunto toda la escritura 
decimonónica. Cuando M. Sotelo Vázquez escribe el siguiente párrafo está, 
sin duda, pensando en él: 
Si bien es cierto [...] que en Un viaje de novios está el germen del naturalismo 
pardobazaniano, también lo es que está igualmente presente el del premoder-
nismo de la última etapa, precisamente a través de la pervivencia de la vena 
romántica. Porque indudablemente el romanticismo se integra como intertex-
tualidad en la estética realista-naturalista^^. 
Aplicar a casos concretos las discutidas divergencias entre el discurso 
y la práctica naturalistas de Zola quizá resultaría tan rentable como incidir 
(y ha empezado a hacerse) en los aspectos formales y estilísticos (en el 
lenguaje, en definitiva) del naturalismo españoP^. Era esta la petición que 
reiteraba G. Sobejano al comentar que en el congreso celebrado en 1996 
sobre el naturalismo «son pocos los trabajos que abordan, en estas Actas, 
asuntos intrínsecamente literarios o poéticos (invención, estructura, lengua-
je: arte)» y plantear la siguiente sugerencia: 
^^  «Emilia Pardo Bazán: entre el Romanticismo y el Realismo», en L. F. DÍAZ LARIOS 
y E. MlRALLES (eds.), Actas del I Coloquio de la Sociedad de Literatura Española del 
Siglo XIX (cit.), p. 440. 
°^ En la divergencia de discursos algo ha empezado a profundizarse. Cf., por ejem-
plo, el artículo de A. SOTELO VÁZQUEZ, «LOS discursos del Naturalismo en España (1881-
1889)», en ibíd., pp. 453-64. 
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Reclamaría nueva atención, sin embargo, lo que se pudiera anunciar como una 
«poética del naturalismo español en su hacerse». Es decir: cómo fue realizán-
dose —en novelas de algunos de esos novelistas, contempladas en simultanei-
dad y no bajo la separación de cada autor— un cambio de significado y de 
técnica (de arte)^'. 
He ahí, quizá, el reto de las próximas investigaciones sobre el natura-
lismo español: ahondar en los elementos estilísticos, estéticos, lingüísticos, 
formales del naturalismo. En suma, en lo que este tuvo de manifestación 
artística más que ideológica. 
'^ «Epílogo en ausencia», en S. SAILLARD y A. SOTELO VÁZQUEZ (eds.), Zola y 
España (cit.), p. 235. 
(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 
http://revistadeliteratura.revistas.csic.es
92 RLit, LXIV, 127, 2002 ÓSCAR BARRERO PÉREZ 
RESUMEN 
El desengaño del naturalismo: análisis de la evolución de algunos nove-
listas españoles del siglo XIX, por Óscar Barrero Pérez. 
La evolución de los escritores españoles de la Restauración ejemplifica el constante 
esfuerzo por asimilar la técnica del naturalismo, sin que esta absorción implicara conformi-
dad con sus presupuestos ideológicos. Entre otros aspectos, se analizan en este artículo las 
posibilidades de hacer del hipotexto romántico un concepto productivo en la historia de la 
literatura decimonónica, hasta el punto tal vez de abrir la puerta a la superación de la dia-
léctica entre realismo y naturalismo, y se apuesta por la atención a los aspectos formales, 
estilísticos y lingüísticos hasta hoy soterrados por un criterio que prima el contenido del 
texto. 
SUMMARY 
The evolution of the Spanish writers' production during the Restoration exemplifies the 
constant attempt to assimilate the techniques of Naturalism, without necessarily conforming 
to its ideological premises. Among other aspects, this essay investigates the possibility of 
exploiting the idea of «Romantic hypotext» as a productive concept in the history of XIX"" 
century literature —so as to open the way to the overcoming of the traditional dualism 
between Realism and Naturalism—, and draws the attention to the formal, stylistic and lin-
guistic aspects of the text so far subordinated to the concern for content. 
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